離開(kāi)齊市后，蕭索與離島代表了兩種對(duì)生活形勢(shì)的假想。這兩者看似截然有異：蕭索是一種脫離軌談的目田，是壟斷安適的行走，走到哪兒算哪兒；而離島則是去往隔離齊市的一隅，將其手腳生活的據(jù)點(diǎn)，從頭構(gòu)筑屬于我方的節(jié)拍與規(guī)則。

2024年出書(shū)的《離島：于偏僻之地重建生活》記載了這么的年青東談主。在離島上，他們學(xué)習(xí)釀酒、兼職環(huán)境教養(yǎng)……從事與以往截然有異的責(zé)任，重拾生活的骨子。

Demi即是其中一位。她出身于西安，曾在香港生活多年。在傳統(tǒng)媒體和旅游公司責(zé)任的她，擅長(zhǎng)內(nèi)容創(chuàng)作和步履籌辦，而這些大多和創(chuàng)意關(guān)聯(lián)。離開(kāi)香港之前，她的生活法度更遵命城市的規(guī)則，但內(nèi)心歷久向往天然。

30歲那年，Demi作念了一個(gè)驍勇的決定：辭去大企業(yè)貶責(zé)層的責(zé)任，前去日本開(kāi)啟打工度假（working holiday）之旅。她未始料想，這一遴選會(huì)讓她留在長(zhǎng)野縣的白馬村——一個(gè)坐落于雪山之中的屯子，亦然1998年冬奧會(huì)滑雪賽事的舉辦地。冬季時(shí)，優(yōu)質(zhì)的雪質(zhì)（Japow）和腹地特有的雪山屯子文化眩惑寰宇各地的搭客滾滾賡續(xù)。

白馬五龍滑雪場(chǎng)日出。（受訪者供圖，拍攝者/藤田一茂）

在白馬村，Demi初始嘗試從未涉足的鴻溝：選取滑雪老師履歷證，在峻嶺植物園除雜草，與花卉和蟲(chóng)子“對(duì)話”，插秧、收割稻米，打太飽讀……她將體魄融入地盤，將心靈安放于天然之中。至于白馬村究竟是她的“蕭索”如故“離島”，她尚未找到謎底，也無(wú)法篤定我方是否會(huì)永遠(yuǎn)留在這里。但不錯(cuò)順?lè)氖牵钌钆d趣當(dāng)下這份與天然相伴的生活。

以下是她的自述。

雪季的白馬村。（受訪者供圖，拍攝者/藤田一茂）

讓我來(lái)到白馬村的，是這里的雪

在決定去日本打工度假（working holiday）之前，30歲的我正站在東談主生的轉(zhuǎn)機(jī)點(diǎn)。作念出這個(gè)決定需要很大的勇氣——畢竟在香港，我的責(zé)任薪資不算低，生活也相對(duì)安詳。但也許正因?yàn)槿缢梗矣l(fā)渴慕一種全新的生活形勢(shì)，一種能夠讓我從頭注目我方的情景與內(nèi)心的生活。

是雪讓我來(lái)到了白馬村。手腳一個(gè)冬天出身的孩子，我對(duì)雪有著與生俱來(lái)的情結(jié)。純潔徹亮的雪花，飄落天空，鋪滿地面，仿佛為一切披上了純凈的面紗。世上莫得兩片疏通的雪花，它們最終化作水，流向各自的地點(diǎn)。在香港責(zé)任時(shí)，我尤其可愛(ài)電影《小叢林·冬春篇》的場(chǎng)景，經(jīng)常幻想若是能過(guò)上那樣的生活，該是何等好意思好。

俯視白馬五龍滑雪場(chǎng)。（受訪者供圖，拍攝者/藤田一茂）

當(dāng)今，我住在白馬村的一間三層聯(lián)排share house里。天然不像電影里那樣需要親手燒柴種地，但我的共事和社區(qū)里的一又友們齊有我方的天然生活形勢(shì)。我往往常參與其中，贊理鋤地、插秧、收割，感受地盤的呼吸與脈動(dòng)。

在白馬村，Demi在一又友農(nóng)地，協(xié)助收割稻子。（圖/受訪者供圖）

起原，我請(qǐng)求了一年的打工度假簽證。2020年3月，我第一次來(lái)到白馬村，為的是考滑雪老師低級(jí)履歷證。那時(shí)，我剛到日本生活一個(gè)月，已接近春天，雪場(chǎng)上的積雪所剩無(wú)幾，以至涌現(xiàn)了草皮。我一邊記掛查驗(yàn)的內(nèi)容，一邊私下苦惱：莫得雪，這查驗(yàn)該若何進(jìn)行？沒(méi)意想第二天，天外飄起了大雪，袒護(hù)了通盤白馬村。那一刻，我以為這也許是氣運(yùn)的安排。

白馬五龍滑雪場(chǎng)，夏天會(huì)造成峻嶺植物園。（圖/受訪者供圖）

信得過(guò)讓我與白馬村勾引深厚伙同的，是我第二次來(lái)到這里。那時(shí)，我謹(jǐn)慎歷東談主生的低谷：打工度假簽證行將到期，責(zé)任難尋，而疫情使搭客暴減，滑雪場(chǎng)紛繁裁人，家里也接連發(fā)生了一些不歡欣的事。紅運(yùn)的是，就在簽證行將到期之際，我收到了白馬五龍滑雪場(chǎng)的口試見(jiàn)知。

銘刻那天去滑雪場(chǎng)口試時(shí)，站在雪山前，我被三棵挺拔的雪松深深眩惑。

三棵挺拔的雪松。（圖/受訪者供圖）

不知為何，它們給了我一種難以言喻的力量，那是一種仿佛被意會(huì)、被遴選的包攝感。口試時(shí)，雇主好奇地問(wèn)我：“以你的配景，為什么遴選到鄉(xiāng)下責(zé)任，而不是去東京或其他大城市？”我險(xiǎn)些無(wú)庸婉詞地修起：“因?yàn)檫@里是白馬五龍，而我是五龍的第六條龍。”這句話聽(tīng)起來(lái)有些天馬行空，但它正值談出了彼時(shí)的我的內(nèi)心感受。龍不錯(cuò)在天上飛、海里游，也不錯(cuò)在山間休憩。

大城市的快節(jié)拍讓我身心困頓，而我只是想回到山里，給我方一個(gè)喘氣和調(diào)遣的契機(jī)。自后，我偶然發(fā)現(xiàn)我的漢文名字的日文發(fā)音，果真與“五龍”險(xiǎn)些實(shí)足一樣。這就像是氣運(yùn)之手的玄妙安排，把我?guī)Щ亓诵诺眠^(guò)屬于我的歸處。

白馬五龍滑雪場(chǎng)的日出場(chǎng)景。（圖/受訪者供圖）

跟著時(shí)辰的推移，我和白馬村的關(guān)系變得越來(lái)越深。

我杰出可愛(ài)日語(yǔ)中的“絆”（Kizuna）一詞。不同于漢文“羈絆”略顯千里重的含義，“絆”在日語(yǔ)中代表通過(guò)信任與支援勾引起來(lái)的捏久紐帶。對(duì)我來(lái)說(shuō)，我與白馬村的“絆”不單是是東談主與東談主之間的伙同，更是一種東談主與天然之間的深遠(yuǎn)有計(jì)劃。

來(lái)到白馬村，杰出是在經(jīng)歷了疫情之后，我磨嘰堅(jiān)貞到，生活其實(shí)不需要那么多物資。在香港的奢靡環(huán)境里，很容易被空想裹帶，以為“我必須短處有最新的一切”。但當(dāng)你與天然夙夜相伴時(shí)，這種空想就逐漸淡去。如今，我更關(guān)注生活本人的需要，而不再受制于周遭環(huán)境的比較與追趕。

永恒地野下去，我很可愛(ài)

往常，我從未深入念念考過(guò)我方與天然的關(guān)系，只是單純地喜愛(ài)天然。然則，如今生活在天然中，我不自發(fā)地每天念念考著我方與天然的有計(jì)劃，以及如何通過(guò)步履去防守它。然則，與其說(shuō)是保護(hù)天然，不如說(shuō)咱們?cè)瓉?lái)就是天然的一部分，一切齊與天然息息有計(jì)劃。大天然母親偶然并不需要保護(hù)，只需要咱們順從其好意思，let it be。

我目下的主要責(zé)任是施展一所山嶺度假村（雪季是滑雪場(chǎng)，非雪季是峻嶺植物園）的國(guó)際市集履行，偶爾作念滑雪老師。我自稱全職吉利物，步履的時(shí)候會(huì)穿上綠色恐龍的costume穿梭在公司高下。

白馬村的雪季一般從11月末或12月初初始，捏續(xù)到來(lái)年的4至5月。手腳“滑雪村”，白馬村的雪季眩惑著寰宇各地的滑雪愛(ài)好者。但它不單所以雪季為東談主所知，非雪季的好意思景相同令東談主癡迷，信得過(guò)讓我留在白馬村的是這里的綠意盎然的季節(jié)。

白馬五龍峻嶺植物園里開(kāi)著多樣萬(wàn)般的花。（圖/受訪者供圖）

4月的時(shí)候，咱們不錯(cuò)從山上滑雪下來(lái)賞櫻，其他地方很少能看到這么的步地。10月底至11月初，白馬村的紅葉呈現(xiàn)出橙色、黃色和綠色三段顏色的秀好意思步地，搭配雪山的配景，好意思不堪收。

白馬村綠意盎然的季節(jié)。（圖/受訪者供圖）

在非雪季時(shí)，責(zé)任相對(duì)搪塞，朝晨我常作念冥想，瑜伽，寫日志或出門散播。有時(shí)，我會(huì)去湖里游水、繞湖騎行，或者去山里徒步，住在山中小屋看第二天的日出。2024年，我從頭初始了音樂(lè)純屬，結(jié)實(shí)了一些樂(lè)手，如期在酒吧jam session，這成了我的小愛(ài)好之一。同期，我也參與了大町每三年舉辦一次的北阿爾卑斯藝術(shù)節(jié)的志愿者名堂，協(xié)助藝術(shù)家制作作品和翻譯，但愿能促進(jìn)藝術(shù)、文化、體裁和音樂(lè)的創(chuàng)意融會(huì)。

玩音樂(lè)，是Demi的日常愛(ài)好之一。（圖/受訪者供圖）

白馬村是一個(gè)能容納多樣?xùn)|談主的地方。這里的東談主們共同興趣天然，而天然本人是一個(gè)最大的生活容器。天然白馬村是一個(gè)小屯子，但它的社區(qū)氛圍既有腹地特點(diǎn)，又具有國(guó)際化顏色。

這里也有著稀疏的地域文化和歷史遺產(chǎn)。白馬村曾是“鹽之談”的一部分，這條古談從海邊的新潟糸魚(yú)川起步，路過(guò)白馬村，有點(diǎn)雷同中國(guó)的茶馬古談。長(zhǎng)野方言中有個(gè)詞叫“ズクを出す”，意為不平輸，意指“我一定能作念到”的堅(jiān)毅決心。這里的東談主們世代種地，保留了這種不屈不撓的精神。而“長(zhǎng)野”這兩個(gè)字本人，也有“永恒地野下去”的有趣，我很可愛(ài)。

如今，白馬村有著9000多位村民，其中好多腹地村民終其一世齊未始離開(kāi)，也有許多年青東談主從東京、大阪等大城市，以至泰西、澳大利亞、中國(guó)等地搬來(lái)，探索新的生活形勢(shì)。它融會(huì)了國(guó)際化與城市化的生活邏輯。

我與社區(qū)的關(guān)系

剛來(lái)到白馬村時(shí)，我不會(huì)開(kāi)車，莫得駕照，日語(yǔ)也不熟練。但我的責(zé)任條目我必須開(kāi)車。口試通事后，我坐窩報(bào)名考駕照。苦處的是，上班第一個(gè)月，我就把公司的車撞了。那時(shí)，我還沒(méi)拿到第一個(gè)月的工資，沒(méi)錢抵償，雇主也莫得條目我承擔(dān)。但我一直在學(xué)習(xí)如何將負(fù)面事件轉(zhuǎn)機(jī)為積極的警戒。

為了彌補(bǔ)，我為40多位共事提供免費(fèi)的英語(yǔ)或漢文培訓(xùn)，每位共事或他們的小孩不錯(cuò)得到三節(jié)免費(fèi)談話課。因此，我和其中一些共事以及他們的家東談主保捏著雅致的關(guān)系。一初始可能給眾人留住不好的印象，但反而借此創(chuàng)建了我方特有的東談主際樣子，算是有點(diǎn)因禍得福。

我和這個(gè)社區(qū)的關(guān)系是什么呢？當(dāng)先，我認(rèn)定我方是這里的一部分，一部分稀疏的存在——不僅是外來(lái)者，如故異邦東談主，但我也深深信賴我方是白馬東談主。咱們之間的共通之處是——眾人齊興趣天然，渴慕探索可捏續(xù)的生活形勢(shì)。

Demi與社區(qū)里的東談主們的共通之處——興趣天然。（圖/受訪者供圖）

我和較為熟悉的腹地一又友融會(huì)盤到田廬插秧和收割。在白馬村，一般是六七月插秧，十一二月收割、拔穗和打包，這讓我對(duì)通盤食糧教養(yǎng)的周期產(chǎn)生了熱烈的參與感。我還加入了村里的太飽讀隊(duì)，隊(duì)里的本分是從其他縣搬來(lái)的，飽讀隊(duì)里有多元相貌——好意思國(guó)東談主、菲律賓裔加拿大東談主、華東談主等。咱們正常通盤教師、扮演。那時(shí)，我只練了兩個(gè)月太飽讀，就參與了白馬村一年一度的夏祭扮演。

Demi純屬太飽讀、參加太飽讀扮演。（圖/受訪者供圖）

移居來(lái)這里的年青東談主中，有些是曾在東京或日本其他城市生活過(guò)的日本東談主和異邦東談主，他們或曾從事IT或金融等責(zé)任，來(lái)這里投資民宿、當(dāng)民宿司理，或者作念個(gè)小商業(yè)比如開(kāi)面館之類的；也有中國(guó)東談主，辭去了國(guó)內(nèi)的責(zé)任，來(lái)到這里從頭初始，學(xué)習(xí)開(kāi)民宿——白馬村有不少民宿。

像我這么徑直參加滑雪場(chǎng)責(zé)任的相對(duì)較少。咱們的共同點(diǎn)是齊興趣大天然。有些東談主是因?yàn)榛┒鴣?lái)到這里，也有些東談主來(lái)這里后才愛(ài)上滑雪。比擬其他地方，這里的東談主更少受到功利方針的影響。

改日三到五年，我大要會(huì)無(wú)間留在白馬村。至于更遠(yuǎn)的改日，我還不篤定。從本質(zhì)角度看，我可能需要探求顧問(wèn)家東談主的問(wèn)題，是否一直在這里生活，取決于改日的契機(jī)和需求。

不外，我但愿能把姆媽（和其他家東談主）接過(guò)來(lái)住一段時(shí)辰。剛初始的幾年，尤其是疫情手藝，家東談主確乎會(huì)記掛我能不可在一個(gè)生疏的地方獨(dú)自生活。舊年，我姆媽帶著外婆過(guò)來(lái)看我，她們?cè)诎遵R村待了一段時(shí)辰，和我通盤體驗(yàn)這里的生活，默契了我公司的共事和村里的一又友，意會(huì)并支援我的遴選，也尊重我的價(jià)值追求。

白馬村的歡欣。（圖/受訪者供圖）

最近，我用這些年的積存（幾十萬(wàn)元東談主民幣）在白馬村買了一小塊地。我一直想作念一個(gè)全球空間，但愿能把一群追求多元價(jià)值的東談主承接在通盤，作念一些有道理的事情。

若是我無(wú)法籌集實(shí)足的資金來(lái)搭建這個(gè)袖珍全球空間，那我但愿至少能有一個(gè)屬于我方的家。再否則，我也但愿能把這片地盤買下來(lái)，保護(hù)這些樹(shù)木不被砍伐（這也很值得）。在作念投資方案時(shí)，我天然會(huì)探求市集價(jià)值，但更多時(shí)候，我聽(tīng)從的是內(nèi)心的聲息。

白馬村的雪景。（圖/受訪者供圖）

有時(shí)候，盡管咱們勤懇了，惡果也未必遂愿，但我很紅運(yùn)，目下大部分想要的追求依然完滿。當(dāng)今的我相對(duì)自信，享受并立生活的情景。一個(gè)東談主并不等于并立，違反，這種生活形勢(shì)讓我感到安寧，給了我好多幽閑念念考東談主生遴選的時(shí)辰。

在我遭遇繁重時(shí)，我曾像是墮入黑洞，而那些順心我的東談主用他們的光照亮了我的前程，給以我勇氣爬出來(lái)。如今，我但愿我方也能成為那樣的扮裝。我的漢文名字是“亮”，改日我但愿能照亮更多東談主，匡助他們發(fā)光。

天然，我也但愿能遭遇一個(gè)不錯(cuò)共度余生的伴侶，相同可愛(ài)孩子開(kāi)云體育(中國(guó))官方網(wǎng)站，勾引一個(gè)充滿愛(ài)的家。但這些并不是必須的。莫得的話，茍簡(jiǎn)的生活相同好意思好。